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「我愛，故我（不）在？」——各種愛及其無法避免之不可共量性 
‘Amo, ergo (non) sum?’: On the inevitable incommensurability of loves 
Lee, Po-Han 
‘Love’ is the concept that almost every philosopher cannot prevent, but the more 
dimensions are explored and figured, the more unsettled the idea is. Academic 
attention has been paid to the positive element of love, such as need, belongingness, 
intimacy and even humanity. It is however represented quite differently in popular 
culture, which accentuates the negative side mostly around the experiences 
regarding uncertainty, disappointment and self-rejection. In this article, I propose 
to recognise the incommensurability between different loves in order to analyse 
critically the narratives and actions in the name of love and those which are against 
them. Through a poststructuralist lens, love is essence-less notwithstanding its 
dominance in our affective realm – it is a flux, which assembles and carries our 
emotions, but it is not an emotion. I hence challenge the presumed virtuousness 
and greatness of love in discursive practices, which normalise its normativity and 
supremacy over all social bonds. Following critically Deleuze and Guattari’s 
preference for ‘schizo love’ (vis-à-vis oedipal love), I argue that love is the ‘sum 
of affects’, and what is un-love is not hate but the absence of feelings – the non-
presence in relation to others. 
* The article was written and published in Chinese. The English title and the abstract were 
added for archiving. This is the Manuscript accepted on 11 December 2017 by Siyi journal for 
its special issue on ‘The Wonder of Love’ (Issue 6). 
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「我愛，故我（不）在？」——各種愛及其無法避免之不可共量性 
‘Amo, ergo (non) sum?’: On the inevitable incommensurability of loves 
李柏翰 1 
我們熱愛生命，並不是因為我們習慣於活著（living），而是因為我們習慣
於愛著（loving）。愛裡總有某種瘋狂，但瘋狂中也總是帶有一些理性。 
——Friedrich Nietzsche（2003: 30） 
一直以來，人文及哲學學界就都有傾向從人與自己——以及人與他者——的多面關係
來討論愛、生命或生活與美德之間的關係，而其中最常被提及的大概是Erich Fromm的
《愛的藝術》（The Art of Loving，1956）及其對實踐愛的呼籲——以提升不成熟的愛
（immature love），讓愛成為需要的因，而非需要的果。 
社會學家對愛的研究，早期著重心理學化（psychologise）愛與被愛的情緒變化、情感
連結等——包括家庭、歸屬感、匱乏和滿足；或者，愛的類型化、人際關係中的溝通
——諸如友誼與陪伴、婚姻內外的伴侶關係；又，愛與親密感、性、性別之間的關係；
抑或愛在（後）現代社會中的轉變，亦是人文社會學的關懷。舉凡大家們，如 Ulrich 
Beck和 Elisabeth Beck-Gernsheim夫婦（1995）、Anthony Giddens（1992）、Zyamunt 
Bauman（2003）都曾著書討論過這些問題。 
有趣的是，走出學界，大多人對＂愛＂的感覺、體會或理解，都來自於負面表述，如
痛苦、心碎、無奈、挫敗、焦慮——彷彿＂我愛，我不在＂。為愛自我矛盾、奉獻且
犠牲，使得＂我＂在愛中已不是＂我＂了。反倒當我們對愛產生正面感受時，我們反
而不確定了，因為太夢幻、不真實——就像張惠妹聲嘶力竭地唱著＂心痛比快樂更真
實，愛為何這樣的諷刺＂。 
                                                          
1 Po-Han Lee (pl236@sussex.ac.uk), PhD Researcher at the School of Law, Politics, and Sociology, University 
of Sussex. 
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實際上，愛不總是備受關注。由於＂愛＂普遍被認為是感性、精神、情感的範疇，而
並不受到理性主義者或唯物主義者的青睞。另一方面，持所謂批判學派立場的學者，
也很抗拒談論愛；若談到，也是抱持著懷疑且近乎嫌棄的態度——這多半是出於對浪
漫愛（romantic love）、家庭愛等文化面貌的拒斥，但又無法斷然拋棄或丟失——於是，
只能半推半就、曖昧不明地表示：＂愛太庸俗了＂（Russell, 2014: 165）。  
本篇隨筆並無下任何定論的雄心壯志，但希望從關於＂愛＂的眾說紛紜之中，找出它
無法避免——甚至可能毋庸克服——的內在矛盾。但這絕不代表我認為討論愛或追求
愛是沒有意義的；恰恰相反，承認愛的無本質且不可化約等性質，反而突顯不斷思考
＂愛是什麼＂的重要性，而這也正好可供我們反思當代社會中，各種＂以愛之名＂的
論述與行動之間的共性與差異。 
愛的自相矛盾（一）：愛無本質但愛能宰制 
早期的女性主義批判和性／別研究雖然置疑了公／私領域的分野，並問題化許多關於
情感、性、身體等與物質世界及文化再現的關係——大多瞄準資本主義或父權意識—
—但基本上，除了針對羅曼史（romance）主流敘事或異性戀中心主義（heterosexism）
表達不滿外，關於愛的理論化幾乎付之闕如（Jackson, 1993）。 
這多少還是延續了一種西方知識學的基本邏輯：超乎理性（或意識）範疇的，無法被
歸納或證偽；於是，我們至多能描繪愛在不同時空脈絡下的差異、對不同人群的影響
及他們經驗愛的感受，就如 Simone de Beauvoir所說的，＂愛這個字，對相異性別的人
來說，意義是不同的＂（1972: 652），而男人的幸福可能是女人的詛咒。 
對女性主義者而言，愛一直是個充滿糾結的問題，因為愛既是一切父權壓迫之因與果
（如 Firestone, 1970），亦可能是追求自由、平等的逃逸路線（如 Illouz, 2012；亦參見
Grossi, 2014）。後者的論點是基於愛的敘事性（narrativity）——超越了事實與虛構、
再現及經驗、幻想和真實的分際——所具有的解放意義，以此賦予了愛人者（即敘事
者）的主體地位（Pearce & Stacey, 1995）。 
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儘管嘗試揭開＂相愛之人＂之間權力關係的神秘面紗，我們還是不明白為何人們逃不
出（或不願逃出）不平衡、不對等、不快樂的愛——這裡不單單指涉浪漫愛的關係。
這表示，任何人只要愛上了（falling in love），無論對象為何，都將產生 Roland Barthe
（1978）所謂的＂反真實性＂（disreality）——並非＂不真實＂（unreal）而得已被＂
我＂（主動地）豐富地創造並敘述——那種對理性的非理性回應（irrational reaction to 
rationality）不足以向外人道也，而一旦它被再現於言語中，＂我＂則從中（被動地）
＂油然而生＂（91）。 
突然間，言說＂我—愛＂的解放意義被解構了：意即在愛中的我，是由愛所創造，而
非我創造愛；至此，我們更加無法定義愛是什麼，遑論評價它的好壞。儘管如此，＂
愛＂仍然經常被當作一個通用的語言、普世的價值、先驗的概念，或甚至是具有規範
及道德意義的真、善、美。事實上，幾乎在世界各地的哲學傳統、神話故事、宗教信
仰之中，都能看見愛的身影；而愛的偉大性（greatness）——無論利己或利他主義—
—都因其神秘而理所當然。 
在後工業社會中，關於愛的＂敘事性＂越來越低，不是因為愛這個概念被擴充了——
相反地，人們對愛的想像是越來越狹隘——也不是因為愛的經驗越來越多元——儘管
如預期般，現代社會的發展促進了更複雜的伴侶與人際關係——而個人的個體性及社
會性也隨著公／私領域界線的模糊而越來越難界定（Carter, 2013）。總之，＂愛＂的
感覺變得更加難以言喻了。 
相反地，因為關於愛的論述，其規範性（normativity）及最高性（supremacy）越來越
明確——尤其當＂愛＂與所謂自我實現、家庭幸福、社會和諧，甚至世界和平綁在一
起時（Langford, 1999）——卻與人類社會中多元的浪漫、性、親密、妒忌、瘋狂，甚
至仇恨等經驗並不相符，而被貶斥為＂非愛＂（因為愛應當是感性且無私的，互助、
包容且相互成全的，愛需要全神貫注，而且愛不該簡單、隨便、恣意）。如此，太追
求一種高尚的愛反而遮蔽了＂愛＂本無本質這件事（Armstrong, 2003）。 
愛的自相矛盾（二）：愛無對象但愛能解放 
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無本質但具有宰制力量、能對人構成部署的＂愛＂，就類似一種能量流，與慾望相互
交換。對法國哲學家 Gilles Deleuze及 Félix Guattari（1983）來說，愛＂既非保守亦非
具革命性的，但它是社會保守或革命的指標＂（352）。換句話說，我們如何言說、理
解、詮釋愛，體現了所處社會對性、情感、生活的態度，並影響其發展。 
對 Deleuze 和 Guattari 來說，愛有兩種模型，而他們推崇的是分裂之愛（schizo love）
——相對於自家庭延伸的、個體化的、著重正常／病態類型化的伊底帕斯之愛
（oedipal love）——是沒有特定對象的，它是實驗性的，既動態亦廣泛，是渴望翻轉
家庭、伴侶、單偶句式的（Protevi, 2002）。他們所構想的＂分裂之愛＂是複數但無量
詞的，＂不由它的客體所定義，而是由慾望與驅力的來源和目標所決定＂（Deleuze & 
Guattari, 1983: 365）。 
愛使人有戰鬥的動機與能力，愛也是唯一可能解轄域化（deterritorialise）生命與身體
限制的武器，這點不約而同地類似於美國科學社會學家 Sal Restivo（1977）提出的推
論：＂愛是進化機制（evolutionary mechanism）的潛力＂。延續愛／性／慾三位一體
且具有多面向及變動性的觀點，Michael Hardt 與 Antonio Negri（2009）認為，我們在
愛裡失去自我（或，在愛中，變得不同），是因為愛能突破原＂我＂的彊域以開創新
＂我＂——愛具有創造力（或破壞性）。 
然而，這裡所謂具有解放及顛覆力量之愛，卻不免陷入另一個困境——也就是好愛
（good love）與壞愛（bad love）的區別。無我（或，無他者）的愛，似乎能為＂愛＂
提供全新的政治意義，卻也將抽象的、難以描摹，且原本可能允許若干消極、不快樂、
封閉性的＂愛＂具體化了，反倒成為一種理想主義式的範式（Berlant, 2011；Wilkinson, 
2016）。 
這裡並非要反對政治的、公共的愛的話語及其力量，但要釐清一點：好的政治不必然
需要＂以愛之名＂證成其正當性；而成就（to actualise）多元的愛，亦毋須倚賴烏托邦
政治（Ahmed, 2004）。同時，也要當心，不否定＂有條件的愛＂之存在及其價值——
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作為身分認同的情感牽繫，以構成＂主體存有＂，依其固著的傾向性（orientation）理
想化＂自我＂及我的＂同類人＂——不等於受其引誘或限制。 
Gilles Deleuze及 Félix Guattari在形而上學上，強調性與慾的原始驅力及生產動能，提
煉出一種＂無主體的愛＂（subject-less love），到了 Michael Hardt與 Antonio Negri，
卻衍伸出另一種＂無客體的愛＂（object-less love）。差異哲學（philosophy of 
difference）對愛的理解似乎必然追求去個人化的詮釋——相對於西方哲學中對同一性
及探求事物本質的傳統——愛（作為動詞，to love）指涉的是＂一個解碼（deciphering）
的過程＂（Stark, 2012: 106），包括所有＂以愛之名＂的政治行動與意識型態。 
結論 
事實上，＂愛情學＂在台灣方興未艾，主流或另類媒體上也總有＂如何去愛＂、＂怎
樣算愛＂的討論——然而，大多限於將順性別、異性戀的浪漫愛版型（cisgender-
heterosexual romance）普遍化至社會全體。自從（同性）婚姻平權運動揭開了多元／
民主的愛（multitudes/democracy of love）的想像與社會關注，各種＂以愛之名＂的宣
稱與行動更如星斗繁多。 
不過，提問愛的本質（若有）、態樣、特徵的卻不多。簡言之，浪漫愛、情慾愛、家
庭愛、性愛、友愛，彷彿各自獨立，很少有人將它們並置看待，或思考它們是否得以
比較——愛他人、愛自己跟愛寵物有沒有不同？愛國、愛家跟愛陌生人如何調和？各
種＂愛＂和生命經驗、自我認同、人際倫理、社會組成各自有什麼關係？不過，我們
可能也已經發現，哲學家和社會學家仍很大程度地浪漫化了＂愛＂這件事，因此，有
沒有可能，＂愛＂其實是所有感受與體驗的總和，以致抽絲剝繭這些＂愛的無數悖論
＂（the incalculable paradoxes of love）只是徒勞（Jung, 1989: 353）？ 
若是，則愛的相反可能不是恨，而是＂無（感）＂（nothingness）——這裡可能包含
很多種可能，比如不理解（perception-less）、未察覺（awareness-less）、無共感
（compassionless）、沒情緒（emotionless）、無知（ignorance）等——若此為真，那
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麼＂無愛＂（non-love）即係＂存有之缺席＂，因此＂我愛，故我在＂。不過，這可能
又是另一道值得深究的問題了。 
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